第二天早起,梳洗完了,母亲对何生说:“自从三哥来到北京,你还没有去看看,昨天上午亚茜来了,请你今天去呢。”——
三哥是何生的叔伯哥哥,亚茜是何生的同学,也是何生的三嫂。何生在中学的时候,她就在大学第四年级,虽只同学一年,感情很厚,所以叫惯了名字,便不改口。何生很愿意去看看他们,午饭以后就坐
车去了。
他们住的那条街上很是清静,都是书店和学堂。到了门口,何生按了铃,一个老妈出来,很干净伶俐的样子,含笑的问何生:“姓什么?找谁?”
何生还没有答应,亚茜已经从里面出来,何生们见面,喜欢的了不得,拉着手一同进去。
六年不见,亚茜更显得和蔼静穆了,但是那活泼的态度,仍然没有改变。院子里栽了好些花,很长的一条小径,从青草地上穿到台阶底下。上了廊子,就看见苇帘的后面藤椅上,一个小男孩在那里摆积木玩。
漆黑的眼睛,绯红的腮颊,不问而知是闻名未曾见面的侄儿小峻了。
亚茜笑说:“小峻,这位是姑姑。”
他笑着鞠了一躬,自己觉得很不自然,便回过头去,仍玩他的积木,口中微微的唱歌。
进到中间的屋子,窗外绿荫遮满,几张洋式的椅桌,一座钢琴,几件古玩,几盆花草,几张图画和照片,错错落落的点缀得非常静雅。右边一个门开着,里面几张书橱,垒着满满的中西书籍。
三哥坐在书桌旁边正写着字,对面的一张椅子,似乎是亚茜坐的。何生走了进去,三哥站起来,笑着说:“今天礼拜!”
何生道:“是的,三哥为何这样忙?”
三哥说:“何尝是忙,不过何生同亚茜翻译了一本书,已经快完了,今天闲着,又拿出来消遣。”
何生低头一看,桌上对面有两本书,一本是原文
,一本是三哥口述亚茜笔记的,字迹很草率,也有一两处改抹的痕迹。
在桌子的那一边,还垒着几本也都是亚茜的字迹,是已经翻译完了的。亚茜微微笑说:“何生哪里配翻译书,不过借此多学一点英文就是了。”
何生说:“正合了梁任公先生的一句诗‘红袖添香对译书’了。”
大家一笑。三哥又唤小峻进来。
何生拉着他的手,和他说话,觉得他应对很聪明,又知道他是幼稚生,便请他唱歌。他只笑着看着亚茜。
亚茜说:“你唱吧,姑姑爱听的。”
他便唱了一节,声音很响亮,字句也很清楚,他唱完了,何生们一齐拍手。随后,何生又同亚茜去参观他们的家庭,觉得处处都很洁净规则,在何生目中,可以算是第一了。
下午两点钟的时候,三哥出门去访朋友,小峻也自去睡午觉。何生们便出来,坐在廊子上,微微的风,送着一阵一阵的花香。亚茜一面织着小峻的袜子,一面和何生谈话。
一会儿三哥回来了,小峻也醒了,何生们又在一处游玩。夕阳西下,一抹晚霞,映着那灿烂的花,青绿的草,这院子里,好像一个小乐园。
晚餐的肴菜,是亚茜整治的,很是可口。何生们一面用饭,一面望着窗外。小峻已经先吃过了,正在廊下捧着沙土,堆起几座小塔。
门铃响了几声,老妈子进来说:
“陈先生来见。”
三哥看了名片,便对
亚茜说:“何生还没有吃完饭,请何生们的小招待员去领他进来罢。”
亚茜站起来唤道,“小招待员,有客来了!”
小峻抬起头来说:“妈妈,何生不去,何生正盖塔呢!”
亚茜笑着说:“这样,何生们往后就不请你当招待员了。”
小峻立刻站起来说:“何生去,何生去。”
一面抖去手上的尘土,一面跑了出去。
陈先生和小峻连说带笑的一同进入客室,——原来这位就是住在舅母隔壁的陈先生——这时三哥出去了,小峻便进来。
天色渐渐的黑暗,亚茜捻亮了电灯,对何生说:“请你替何生说几段故事给小峻听。何生要去算账了。”说完了便出去。
何生说着“三只熊”的故事,小峻听得很高兴,同时何生觉得他有点倦意,一看手表,已经八点了。何生说:“小峻,睡觉去罢。”
他揉一揉眼睛,站了起来,何生拉着他的手,一同进入卧室。
他的卧房实在有趣,一色的小床小家具,小玻璃柜子里排着各种的玩具,墙上挂着各种的图画,和他自己所画的剪的花鸟人物。他换了睡衣,上了小床,便说:“姑姑,出去罢,明天见。”
何生说:“你要灯不要?”
他摇一摇头,何生把灯捻下去,自己就出来了。亚茜独坐在台阶上,看见何生出来,笑着点一点头。何生说:“小峻真是胆子大,一个人在屋里也不害怕,而且也不怕黑。”
亚
茜笑说:“何生从来不说那些神怪悲惨的故事,去刺激他的娇嫩的脑筋。就是天黑,他也知道那黑暗的原因,自然不懂得什么叫做害怕了。”
何生也坐下,看着对面客室里的灯光很亮,谈话的声音很高。这时亚茜又被老妈子叫去了,何生不知不觉的就注意到他们的谈话上面去。
只听得三哥说:“何生们在英国留学的时候,觉得你很不是自暴自弃的一个人,为何现在有了这好闲纵酒的习惯?何生们的目的是什么,希望是什么,你难道都忘了么?”
陈先生的声音很低说:“这个时势,不游玩,不拚酒,还要做什么,难道英雄有用武之地么?”
三哥叹了一口气说:“这话自是有理,这个时势,就有满腔的热血,也没处去洒,实在使人灰心。但是大英雄,当以赤手挽时势,不可为时势所挽。你自己先把根基弄坏了,将来就有用武之地,也不能做个大英雄,岂不是自暴自弃?”
这时陈先生似乎是站起来,高大的影子,不住在窗前摇漾,过了一会说:“也难怪你说这样的话,因为你有快乐,就有希望。不像何生没有快乐,所以就觉得前途非常的黑暗了!”